ALIMENTATION, ENTRETIEN

Lolita Sene « Nous n’allons pas vider les nappes phréatiques comme la Napa Valley! »

Conversation avec l’effervescente nature Lolita Sene, dans son domaine viticole au coeur du Gard.

Cent cinquante battements par minute. 150 BPM, c’est le nom de l’un de ses vins, et ce en référence aux battements du cœur de son petit garçon mais aussi en hommage aux nombreuses années passées dans le milieu de la nuit… La messe est dite. Jeune et jolie, volontaire, droite dans ses bottes, n’ayant besoin de personne pour assumer un domaine de plus d’un hectare, la vigneronne nous raconte ses joies et ses déboires dans ses premiers pas dans les pieds de vigne.

Ayant fui le bruit et la fureur de la ville pour venir s’installer dans le Sud, déterminée à créer son propre vin, elle reprend des études en agronomie. Diplôme en poche, elle acquiert ses premiers pieds de vigne près d’Uzès. Quatre ans et demi sont passés, démarrant à 1500 bouteilles par an, aujourd’hui ses ambitions sont d’atteindre près de 10 000 bouteilles en 2022. Libre et effrontée, Lolita ne souhaite pas grandir plus afin de laisser de la place aux autres vignerons et surtout conserver un peu d’espace-temps pour elle et sa famille. Son compagnon étant aussi dans le vin depuis 15 ans.

Je n’attends pas la maturité phénolique (...) le vin atteindrait les 16 degrés d'alcool

“Je n’attends pas la maturité phénolique, la maturité complète des raisins“, nous rapporte Lolita, “car si j’attends que le grain murisse, le vin serait à 16 degrés“. “En vérité“, nous confie-telle “nous ne faisons que des vendanges en sous-maturité“, et ce depuis notamment le réchauffement climatique.

Même si Lolita assume seule sa production, de la récolte à la mise en bouteille, la jeune femme reconnait que chacun s’entraide aux moments phares de la vie d’un raisin ; Ses amis vignerons lui prêtent main forte à la taille, pour les traitements ou encore lors des récoltes.

Au moment des vendanges et ce pendant deux semaines, la vigneronne embauche une équipe de six à sept personnes. “Le temps des vendanges est aussi exaltant que stressant et le travail est très physique“, souligne t-elle. Récolter, remplir les caisses de 25kgs de rafles (grappe entière de raisins), presser puis remplir les cuves…. Le temps est ensuite à la macération. Lolita nous conte toutes les étapes de vinification et celle de la fermentation est une des parties les plus délicates, nous avoue l’insoumise; “Je prends des risques, car non seulement je ne sépare par le moult du grain mais avec la sécheresse de plus en plus préoccupante, les levures se développent moins pour lutter contre les bactéries et les productions en pâtissent“, laissant des raisins pourris et inexploitables.

Maman d’un petit garçon de deux ans, elle nous partage ses pensées éco-anxieuses; Outre les variations de températures inhabituelles observées entre février et les saints de glace (avril/mai), “où nous passons du débourrement (des bourgeons) au gel, nous nous confrontons au manque d’eau; Les syndicats des Côtes du Rhône demandent à ce que les lois acceptent l’arrosage des vignes ; C’est absurde“, s’indigne-t-elle, “nous n’allons pas vider les nappes phréatiques comme la Napa Valley!“. Nous comprenons que ce serait marcher sur la tête. “Sans compter que nous certains envoient des drones afin de modifier la météo et créer de fausses précipitations “, la laisse songeuse. Songeuse mais pas sans espoir, nous laissons notre hôte qui dans ses dernières salves enjouées, nous décrit l’ensemble de sa collection de vins et cépages, aux noms glam et choc. Au regard de ses étiquettes de vin, la joie revient… car ressemblant plus à de vrais flyer pour clubbers, nous allons pouvoir invoquer les dieux de la pluie…. Hallelujah Lolita !

TOUT COMMENCE ICI, À CET INSTANT PRÉCIS OÙ LES BOURGEONS ÉCLATENT EN BOUTONS.

Avec Seules les vignes, publié au Cherche Midi en 2025, Lolita Sené signe un roman profondément incarné, enraciné dans l’expérience du réel. Pendant une année entière, au fil des quatre saisons, on suit deux couples de vignerons. Ce pourrait être paisible, presque pastoral. Ce ne l’est pas.

Le roman s’attache à la matière : les mains qui taillent, les dos cassés par les rangs, les silences autour des cuves, les gestes transmis ou remis en cause. Il n’y a ici ni folklore ni fantasme. Lolita Sené, elle-même vigneronne, écrit depuis l’intérieur. Elle dit la beauté brute du vivant, mais aussi son âpreté, ses coups de gel, ses colères muettes. Les liens humains s’y trament comme les ceps : solides, parfois tordus, souvent bouleversants.

Seules les vignes est un livre organique, au rythme lent mais obstiné, comme celui de la vigne elle-même. Un roman qui fait entendre ce que le vin ne dit pas.

LOLITA SENE

Vigneronne indépendante.
Parcours : Ingénieure agronome
Une collection de vins natures rock and roll, en édition limitée.

Domaine de Lolita Sene. Rochefort du gard

Seules les vignes. Editions Cherche Midi.

@lolitasene

Mots : Ingrid Bauer
Photographies : alizee bauer